Cannoli zijn buisjes van koek, gevuld met dik, zoetig schuim op basis van ricotta. Het schuim gaat er pas vlak voor het opeten in, anders wordt het koekje zacht.
Ze zijn op Sicilië uitgevonden, maar in New York zijn ze er ook dol op. Op San Gennaro, de feestweek van Little Italy die gisteren is begonnen zie je ze overal, in allerlei formaten en smaken.
Als hoogtepunt was er zojuist de jaarlijkse Cannoli Eating Contest, op een podium op straat. Het was een wonderlijke vertoning, met een wedstrijd die maar acht minuten duurde.
Tien kandidaten (negen mannen, een vrouw) probeerden binnen die tijd een schaal met twintig cannoli leeg te eten. De schalen werden met enige bombarie binnengebracht door tien medewerkers van café Ferrara, die zich een weg door de toeschouwers baanden.
Een duo presentatoren had toen al de kandidaten voorgesteld. De ene was zo'n oude man die de hele tijd sjagrijning kijkt, Mort Berkowitz, de andere was een vlot ouwehoerende radiopresentator, Skeery Jones.
Een deelnemer, Andrew, kwam uit Australië, hij droeg de Australische vlag als mantel. ,,What the hell do Australians know about cannoli'', vroeg Mort. ,,I'm about to show you'', zei Andrew. Dat klopt want hij werd tweede: 100 dollar en de rest van de dag een opgeblazen gevoel.
Een andere deelnemer, Kyle, had in zijn woonplaats Pittsburgh een wedstrijd burgers eten gewonnen: 8 pond in vijf minuten. Weer een ander, Alex, vertelde dat hij hier vlakbij werkt in het courthouse. ,,Je nam even lunchpauze'', zei Mort. ,,Ze weten niet dat ik weg ben'', zei Alex.
,,Cannoli cream is gonna fly everywhere'', had Mort van tevoren gewaarschuwd, maar dat viel mee.
Wel was het een erg raar gezicht. Vooral deelnemer Wayne uit Queens, een dikkige jongen die ze in razend tempo naar binnen propte. ,,I've eaten lots of food my whole life'', had hij verteld.
Het schuim zat over zijn gezicht en over het flesje water waar hij nu en dan een haastige slok uit nam. Daar likte hij het schuim af. Presentator Skeery zag het en riep: ,,He's licking the bottle of water! Oh, the humanity!''
Wayne won met een forse voorsprong. Zijn dienblad was ruim binnen de tijd leeg, een van de koks legde er nog drie cannoli bij die Wayne ook opat.
En toen Skeery vroeg: ,,You want some more?'' liet Wayne zich het schuim rechtstreeks in de mond spuiten, tot verbijstering van deelnemer Billy, maar tot vermaak van de toeschouwers.
Wayne kreeg de hoofdprijs: 250 dollar en roem op allerlei lokale zenders.
,,Heb je nog honger?'', vroeg ik hem. ,,Ik ga straks wel weer wat eten'', zei Wayne. Hij verklapte dat hij vaker meedeed aan dit soort wedstrijden: in 2013 was hij ook op San Gennaro kampioen pizza-eten geworden.
Na afloop kreeg iedereen gratis cannoli. Ik heb er drie van gegeten, want ze zijn erg lekker, maar ik ben nu best wel vol.