,,Vandaag is mijn verjaardag'', vertelde Maureen uit Portland (Oregon) woensdag in Amsterdam op onverwachte plekken aan onbekende mensen.
,,Deze man heb ik in Alaska leren kennen'', liet ze er dan meteen op volgen, waarbij ze op mij wees.
Het klopt allemaal. Ik heb haar in 2003 getroffen op de veerboot van Anchorage naar Seattle, die zes dagen over die reis doet. Goedkope reizigers, zoals wij, mochten daar in een restauratiezaaltje tussen de bankjes slapen, wat heel goed te doen was. Je kon daar op het schip zelfs lakens en dekens voor huren.
Een jaar later was ze in Nederland, op een reis die naar Boedapest zou voeren. Ze kwam in Leeuwarden langs. Ik bracht haar naar kennissen op Texel, zodat we weer op een veerboot zaten, zij het korter.
Het is ongewoon om zulke anekdotes zonder enige inleiding te vertellen aan een Brit met helderblauwe sokken op het terrastafeltje naast ons op het Leidseplein, of aan de conductrice van tramlijn 2. Maureen doet zulke dingen wel, terwijl ze onophoudelijk op zoek naar iets is in haar tas of haar met elastiek bijeengehouden agenda.
,,Laat me raden'', vleide de Brit. ,,Je bent 42.'' (Ze werd 80).
,,Happy birthday'', riepen de trampassagiers, voorzover binnen gehoorsafstand.
In die tram ging Maureen door op onze ontmoeting.
,,We sliepen samen op de vloer van een bar op de boot'', legde ze uit. Zo'n Amsterdamse conductrice kijkt daar niet van op, maar ik zei: ,,Heb je door wat voor indruk zo'n opmerking moet maken?''
De tachtjarige schoot in de lach en ging door: ,,There were lots of bodies there!''
Ditmaal was Maureen in Nederland op doorreis naar Kenia. Ook nu zaten we op een boot: we maakten een rondvaart door de grachten. Naar het meest rechtse huis van dat rijtje hebben we gezwaaid, want daar hadden we de avond ervoor aan de wijn gezeten.
En we hebben zelfs even zitten zingen (niet luid): het refrein van 'Enjoy yourself':
Enjoy yourself, it's later than you think;
Enjoy yourself, while you're still in the pink.
The years go by as quickly as a wink --
Enjoy yourself, enjoy yourself, it's later than you think.
The 19,753 steps
Een paar dagen later mailde Maureen, dat ze de hele dag dat we door Amsterdam trokken een stappenteller had gedragen. Walked 19,753 steps according to the odometer on my birthday.
